Không hiểu do điều kỳ diệu gì hay thuốc tốt mà về nhà, tôi đã đậu thai được 4 tháng, bữa nay hai vợ chồng đến cảm ơn bà Liên và đi khám lại theo phiếu hẹn
Ở các bệnh việc hiện đại có thế mạnh về gỡ dính, gỡ tắc, họ có nhiều thiết bị chẩn đoán tốt nên được bà tận dụng để thăm khám. Tại đây, đã có gần 10 người ngồi xếp hàng tại cổng nhà của bà Liên để chờ đến giờ mở cửa.
Một người hàng xóm tên M. Mỗi người đến khám được bà cho thuốc với các tỉ lệ, các vị khác nhau. Nhiều ông chồng đưa vợ đi khám, cũng được bà Liên “xem” qua bệnh, vì vậy tại phòng khám của bà Liên, chuyện đàn ông đi khám vô sinh là “chuyện thường nhật ở huyện”. Họ xin bà tờ giấy và mượn bút để ghi số thứ tự. , Bán hàng nước cho chúng tôi biết, hàng ngày phòng khám đông y mở cửa từ thứ 2 đến thứ 7 vào lúc 7h30 sáng và khám theo trật tự, không khám buổi chiều.
Chị Hà Thị Thu, ở đường Đê La Thành, Hà Nội cho chúng tôi biết: “Cậu con trai đầu hiện đã 10 tuổi nhưng mãi mà hai vợ chồng chưa sinh thêm được nên cả hai quyết định đến khám đông y nhà bà Liên.
Trời chưa sáng rõ, không khí ở cổng nhà bà Liên đã rất sôi nổi bởi câu chuyện của các bệnh nhân. Đi khám tây y thì người ta bảo bị tắc ống dẫn trứng, đến đây, bà Liên bắt mạch và khám, rồi cho thuốc về uống. Vì vậy, ngoài những người đi khám để bốc thuốc lần đầu, cũng có nhiều người đến khám lại, bóc thêm thuốc.
”. Bà K. Bãi để xe trước của nhà bà Liên Bà K. Vài năm nay, bà K mở quán nước ra để bán cho vui, phục vụ khách đến nhà bà Liên là chính nên bà mở hàng từ rất sớm. Hay có người đến ghi số trật tự từ 5h sáng, tuy nhiên đói bụng quá liền đặt viên gạch để đi ăn sáng rồi vào khám, nhưng lúc về đến nơi thì đã có người thế chỗ, vậy là xảy ra cãi nhau, khiến cho cả một khu phố rầm rĩ cả lên.
”. ”. Thấy một người nữ giới đang ngồi mệt mỏi trên ghế, tôi bắt chuyện. Lần này rút kinh nghiệm, hai vợ chồng đã lên Hà Nội từ chiều hôm trước, thuê nhà nghỉ ở ngay sát phòng khám để vào khám cho sớm, 5h xuống đường để ghi số khám mà họ đã.
Bà bảo, ngồi bán hàng ở đây mới chứng kiến được nhiều câu chuyện bi hài, cười ra nước mắt nhưng cũng xót xa của những cặp vợ chồng hiếm muộn. Anh M. Quê ở Nam Định cho chúng tôi biết: “Năm 36 tuổi tôi mới lấy chồng nhưng mãi không có con. Chị cho biết, chị tên là Tr.
H
Tỷ lệ các loại thuốc được bà chia ra phù hợp với cơ địa từng người. V. Lần này, hai vợ chồng tôi vào khám lại sau khi uống hết 10 thang đã được cắt từ trước. 36 tuổi, ở Phú Thọ, lấy chồng 10 năm nay mà vẫn chưa có con, do có người quen giới thiệu nên hai vợ chồng đã “khăn gói quả mướp” xuống Hà Nội chữa bệnh.
Đặt gạch. Ngồi chờ tới lượt khám trong nhà bà Liên Vì đi sớm, nên hôm đó cặp vợ chồng đã được khám bệnh, nhưng không biết giờ kết quả thế nào.
Có người bảo vì “kế hoạch” lâu quá nên bị “tịt” nhưng hai vợ chồng đi khám các bệnh viện khác thì kết quả thường nhật. Hồ hết bệnh nhân đến khám bệnh, đều được bà Liên điều trị phối hợp giữa đông và tây y. Giờ đây, con đường được bê tông hóa và được mở rộng nên sạch sẽ hơn. So với việc phải dậy từ nửa đêm để ghi số, chờ thì việc khỏi bệnh và có con là niềm vui khôn tả nên có khó nhọc chút, chúng tôi cũng cam lòng.
Đa phần họ đã đi khám ở các bệnh viện trong Nam, ngoài Bắc không được nên lại quay về với phòng khám đông y. Tếu táo rằng, đấy là tây “rau muống” nên các ngóc ngách ở Hà Nội họ biết hết, không chỉ vợ đi khám mà chồng cũng đi cùng vợ, họ cũng ngồi vêu vao ở ngoài đường, ghi số và cũng chờ đến lượt mình. Có những loại thuốc uống vào để nuôi trứng, có những loại thuốc để tăng cường sinh lực cho chồng.
Đa phần chị em đến chữa bệnh đều được bà dựa theo kết quả chữa bệnh tây y trước đó để bắt mạch rồi bốc thuốc. Để xếp hàng vào khám Bà K. Để đi khám bệnh Hơn 5h sáng, chúng tôi có mặt tại xóm Kho, thôn Phú Mỹ, Mỹ Đình, Từ Liêm, Hà Nội để “mục sở thị” cảnh chen chúc đi khám bệnh vô sinh của nhiều người.
Xác nhận là mọi người đi sớm lắm, vì ai cũng nóng lòng được khám và chữa bệnh nên không ngại mưa gió, đêm hôm.
Đây là niềm vui lớn nhất của gia đình trong năm nay. Họ đến đây để khám bệnh khó mang thai, cùng có mối bận lòng chung nên những câu chuyện cũng có sự đồng cảm hơn.
Để cơ động, họ mang xe máy đi, có người còn kèm theo vài ba người nhà nên số lượng xe máy ở bãi xe trước cửa nhà bác sĩ đông y cũng tăng lên.
Có hôm mới 2h sáng, khi cả nhà đang ngủ thì nghe tiếng đập cửa ở ngoài, bà lật đật chạy ra thì thấy một cặp vợ chồng co ro trong mưa lạnh, họ cho biết họ từ Hưng Yên sang đây để chờ đến sáng chữa bệnh. Do vậy lúc nào nhà bà Liên cũng đông nghịt bệnh nhân.
Qua câu chuyện của các chị em đi khám bệnh, chúng tôi được biết, bà Liên nổi tiếng với việc chữa bệnh tắc vòi trứng, khó mang thai và yếu sinh lý ở phụ nữ và đàn ông. Bệnh nhân ngồi “vật vạ” bên ngoài chờ mở cửa Tuy nhiên, do không biết quy trình khám bệnh ở đây nên 8h sáng họ mới tới nơi, đợi đến lượt mình khám thì đã 12h nên họ đành trở về quê. Cho chúng tôi biết, dù đông hay hè, thì số bệnh nhân đến khám nhà bà Liên cũng rất đông.
Chạy đua với thời kì
Lạc Thành. Bà K. Cạnh nhà bà Liên cho chúng tôi biết, bệnh nhân đến khám ở đây không chỉ có người Việt Nam mà có cả khách tây. Cho chúng tôi biết, mấy năm trước, con đường trước cửa nhà bà Liên vẫn là đường làng nên bụi mù, khách vừa phải đợi ở ngoài đường, vừa phải.
Cho chúng tôi biết, bà Liên năm nay 74 tuổi, nguyên là trưởng khoa Sản, bệnh viện y khoa Cổ truyền Trung ương. Trước kia bà Liên đã mở một phòng khám ở khu tập thể Trung Tự, Đống Đa, Hà Nội nhưng do chật chội nên vợ chồng bà đã về đây mua đất để ở và làm phòng khám luôn.
Thành ra, ai cũng muốn đến trước để tới lượt mình, nếu không, sáng hôm sau lại phải dậy sớm để. Xếp số 3. Từ vài năm nay, khi số lượng khách đến khám bệnh tại nhà Liên tăng lên là lúc một bãi gửi xe tự phát mọc lên trước cửa nhà bà. 5h sáng bà đã mở cửa nên khách không phải đứng lố nhố trước cửa nhà mà có ghế của quán nước để ngồi “buôn chuyện” và chờ mở cửa.
Không chỉ có khách ở Hà Nội mà nhiều người ở các tỉnh lân cận biết tiếng chữa bệnh vô cơ của bà Liên nên cũng lặn lội đi khám. Đang vui câu chuyện, chị H. Hứng bụi. Chị bảo, gần 10 năm nay, hai vợ chồng đã đi khám, chữa bệnh nhiều nơi để mong có tiếng trẻ mỏ cười đùa trong nhà mà vẫn không được như ý muốn.
Bà Liên có phương pháp chữa bệnh là biện chứng luận trị, tức thị tùy bệnh là bốc thuốc. Anh L. H. Chúng tôi đến đây lúc 5h sáng mà ghi số trật tự đã là 9. D, 34 tuổi ở Yên Dũng, Bắc Giang cho biết: “Ban đầu vào đây khám tôi cũng rất ngại vì cứ nghĩ, đàn ông, con trai ai lại vào chỗ này khám, nhưng đến đây mới thấy nhiều ông chồng cũng đi cùng vợ và được bà Liên khám cho cả hai vợ chồng.
Thuê nhà nghỉ. Thời gian nhích từng bước một khi gần hai chục con người đang chờ đến 7h30 sáng để bà Liên mở cửa khám bệnh. Nhiều người cho biết, điều trị đông y an toàn đối với phụ nữ nhưng ngặt một nỗi là thuốc uống theo thang, không được uống cả tháng, vì vừa uống vừa nghe ngóng tình hình cơ thể nên chẳng thể nóng vội được.
Tuần trước có người em họ giới thiệu nên họ đã xuống đây khám. Không chỉ vợ mới phải uống thuốc, mà nhiều ông chồng cũng phải cùng vợ chữa bệnh thì mới hiệu quả được.
