Kỷ niệm đầu tiên của người đàn ông đến từ Brazil là việc khám phá bệnh viện mà ông đã ở lại suốt 45 năm bằng xe lăn. "Tôi khám phá các hố tiêu, qua các tầng, vào các phòng của các trẻ em khác. Đó là cách mà tôi tìm hiểu về "vũ trụ" của mình", Paulo Machado nói. "Với tôi việc chơi các đồ chơi hay đá bóng là điều chẳng thể, vậy nên tôi phải dùng trí tưởng tượng của mình". Người mẹ của Machado mất khi ông được 2 tuổi và cũng ở thời điểm đó ông đã mắc phải bệnh bại - bệnh dịch đã bùng phát ở Brazil lúc bấy giờ. Ligia Marcia Fizeto, nữ ý tá đảm nhiệm Machado, bắt đầu làm việc tại bệnh viện Clinicas ở Sao Paulo chỉ một thời gian ngắn sau khi ông đến bệnh viện cho biết: "Tôi đã rất buồn khi phải chứng kiến các con nít bị tê liệt nằm đó mà chẳng thể chuyển di hay chuyển di rất hạn chế'. Trong những năm 1970, số lượng con trẻ mắc bệnh thua gia tăng ở mức độ cao chưa từng thấy với một tương lai khá ảm đạm. Độ Tuổi trung bình của những trẻlắp truyền hình cáp avgthơ như vậy thường không quá 10 năm. Paulo Machado là một trong những trường hợp hiếm hoi đã ở lại bệnh viện qua 10 năm. Ông làm quen được với những người bạn đồng cảnh ngộ khác như Eliana, Pedrinho, Anderson, Claudia, Luciana và Tania. Nhưng dần dần sang trọng quãng thời gian trong bệnh viện, chỉ còn lại ông và Eliana là còn duy trì tới tận ngày nay. Dù không có nhiều dịp ra khỏi bệnh viện nhưng với khoa học kỹ thuật đương đại, ông đã có thể được ngắm nhìn thế giới bên ngoài nhiều hơn do ít phải mang theo các trang thiết bị y tế đi kèm hơn. Machado đếm được rằng ông đã được khám phá thế giới bên ngoài ít ra 50 lần và đó đều là những kỷ niệm đáng nhớ. Machado và người bạn Eliana lần trước nhất được biết tới biển vào năm ông 32 tuổi. Trước đó Machado chỉ có thể nhìn ngắm biển duyệt y các bức ảnh, bộ phim và câu chuyện kể từ những người khác. "Đó là một kỷ niệm tuyệt đối với tôi" Eliana Zagui cho biết. Bởi hai người đã ở trong bệnh viện quá lâu, các thầy thuốc tại bệnh viện cho phép họ được yêu cầu trang trí căn phòng theo thị hiếu riêng. Khu vực của Zagui được lấp đầy bởi những con búp bê và sách trong khi Machado lưu giữ nhiều các kỷ vật và phim. Ông cũng sở hữu hai chiếc máy tính với mục đích làm phim hoạt hình.
Tháng 5 vừa qua, Machado đã nhận được số tiền quyên góp vào khoảng 65.000 USD nhằm sản xuất bộ phim hoạt hình 3D mang tên "Cuộc lưu lạc của Leca và những người bạn", dựa theo cuốn sách mà Eliana Zagui đã từng viết trước đó. "Tôi muốn vờ vĩnh bộ phim trung thực với những mà cũng không kém phần lôi cuốn bởi các nhân vật trong bộ phim đều từ những trải nghiệm thực tế", Machado nói. Nhà làm phim hoạt hình Bruno Saggese, người đã giúp Machado thực hiện bộ phim trong suốt hai năm qua nói rằng ông đã ấn tượng với không khí bình yên và thoải mái trong căn phòng của Machado và Zagui. Nó tách biệt hẳn với phần còn lại khá bận rộn và đầy những lo lắng trong bệnh viện. Nữ y tá Ligia Marcia Fizeto rất kiêu hãnh về những gì Machado đã làm được. "Điều đó thật là kỳ diệu", bà cho biết. Nguyễn Hồng Đăng |